Ce n'est pas du pêcheur devenu gardien du paradis, ni de séchoir à poissons, dont il sera question ce soir mais du séchoir à bois de Saint Pierre d'Entremont et de son patron. Le séchoir est un genre de bâtiment chauffé à plus de soixante degrés et capable de ramener en trois semaines quatre vingt mètres cubes de bois d'un taux d'humidité d'environ 60 % à moins de 20 %, permettant de le mettre directement en oeuvre sans risque de retrait ou déformation. A côté du séchoir, un vaste hangar ou sont stockées les dimensions les plus couramment utilisées par les entreprises locales. C'est sous ce hangar que je suis venu me mettre à l'abri d'une petite neige froide et lourde tandis que le maître des lieux chargeait un semi-remorque à l'aide d'un chariot élévateur de belle taille. Au bout de quelques minutes il interrompit son travail pour venir me voir et me demander avec un aimable sourire ce qu'il pouvait faire pour moi. Le regard clair sous la casquette épaisse et le corps massif mais alerte sous la veste de travail, il pouvait avoir près de soixante ans et l'air d'être né dans ces montagnes. Je lui expliquai que j'avais besoin de quelques planches rabotées mais que je ne pourrai pas les emmener dans leur longueur de quatre mètres et que j'avais oublié ma scie en partant. Il disparut quelques minutes et revint avec l'outil, s'excusant de ne pas avoir le temps de m'aider et m'invitant à choisir et recouper tranquillement mes planches, ce que je m'empressai de faire en le remerciant vivement tandis qu'il repartait manoeuvrer sous la neige. Une dizaine de minutes plus tard, le camion chargé, il revint vers moi pour me dire qu'il devait s'absenter et de ne pas attendre son retour. Avant que je n'ai le temps de poser de question il ajouta : "Vous voyez la pochette de plastique là-bas. Vous noterez ce que vous avez pris, avec votre nom et votre adresse". Sur quoi il s'éloigna en me souhaitant une bonne soirée. Je dois admettre que pour moi qui vient de passer dix ans en centre-ville de Grenoble ces quelques mots anodins ont eu un effet extraordinaire. Un peu comme de descendre de ces machines de science fiction qui remontent le temps et vous transportent dans l'espace en quelques instants. Et je soupçonne fort que ce voyage inattendu m'a sensiblement rapproché du paradis. 

Quelques fortes chaleurs s'étant écrasées sur la ville ces derniers jours, j'avais décidé de me faire couper les cheveux pour mieux sentir les rares souffles d'air sur ma nuque et mes tempes. Je me suis donc rendu ce matin chez mon coiffeur habituel, prêt à attendre un quart d'heure ou vingt minutes en compagnie de John Ruskin (1819-1900). Or, le salon était rempli de dames qui avaient eu la même idée que moi, et certaines se connaissant visiblement de longue date il était devenu l'un de ces "derniers salons où l'on cause" peu propice au recueillement exigé par la lecture de "Sésame et les Lys". Je m'en retournai donc en murissant quelque alternative quand je remarquai sur ma droite une enseigne au nom de Jean Louis David. Je me souvins alors avoir déjà confié avec satisfaction l'entretien de mes cheveux au personnel de cet établissement dans des circonstances similaires, il y a un an ou plus. Je poussai donc la porte et me retrouvai dans une atmosphère calme, climatisée et aseptisée qui me convenait à merveille. Le personnel était exclusivement féminin et je ne remarquai aucun individu susceptible de se prénommer Jean, Louis, David ou une quelconque combinaison d'entre eux, mais je n'étais pas d'humeur à chicaner d'autant qu'une charmante coiffeuse brune aux yeux clairs m'accueillait d'un sourire et d'un bonjour avenants. M'ayant confortablement installé et fini de balayer les coupes blondes qui jonchaient le sol autour de son poste de travail elle revint vers moi et passant d'un geste naturel la main dans mes cheveux affirma que ma coupe m'allait bien et que j'aurais tord de vouloir en changer. Cette entrée en matière inhabituelle n'était que la première de mes surprises. A peine avions-nous quitté le bac à shampoing que nous étions plongés dans une conversation fort intéressante sur le souci croissant de l'image de soi chez les hommes, vu à travers le quotidien d'une coiffeuse, et agrémenté d'anecdotes piquantes dont le récit témoignait tout à la fois d'une certaine distance philosophique, d'une réelle tendresse pour ses clients et  d'une qualité d'expression inattendue.  J'en était d'autant plus ravi que ma coupe prenait tournure dans une forme magnifiée d'elle-même, parfaitement équilibrée, et dans laquelle je trouvais avec confusion le plaisir de me ressembler, en mieux. Nous en étions à un stade de la conversation où nous évoquions le regard des enfants sur leurs parents lorsque sans l'ombre d'une hésitation ma coiffeuse me demande : "vous avez bien trois filles, dont une à Annecy ?" Chacun d'entre nous connait dans sa vie ces instants de vertige devant un phénomène inexplicable.  Pendant que je confirmai son hypothèse en avouant mon intense stupéfaction se bousculaient dans mon esprit des sentiments puissants de reconnaissance et d'admiration pour cette jeune femme qui se souvenait de quelques bribes de vie privée d'un client rencontré une fois près d'un an plus tôt, ainsi que d’une profonde culpabilité de ne l'avoir pas seulement reconnue. Tandis que finissant de mettre en forme mes cheveux de sa main légère elle me portait le coup de grâce en me demandant si je circulais toujours à moto, je fus traversé par une  citation de John Ruskin lue ce matin même : «L’art est beau quand la main, la tête et le coeur travaillent ensemble».

J'avais posté en 2008 un petit article sur les relations entre vitesse et tabagisme. La visite du tout nouveau musée du vélo à Tournus, le jour même de son ouverture, me motive aujourd'hui à tisser quelques liens entre bicyclette et yoga. Il faut dire que dès l'entrée j'ai été accueilli par une jeune femme dont l'attitude chaleureuse et la tranquillité joyeuse ont évoqué pour moi celle qui me donne chaque semaine mon cours de yoga, et peut-être cette perception a-t-elle déclenché les quelques réflexions qui suivent. Il y a certainement différentes façons de faire du vélo ou du yoga, mais en ce qui me concerne les motivations et l'état d'esprit dans lequel je pratique l'un et l'autre présentent des points communs. D'abord dans le fait de se livrer à un exercice physique qui peut être intensif mais ne doit jamais devenir violent ou risquer d'être néfaste pour la santé, et dans lequel je m'intéresse plutôt à mes perceptions dans l'effort qu'à l'évaluation de mes performances. Le vélo comme le yoga me permettent de m'installer dans une durée qui me donne le temps de ressentir les réactions de mon corps, et de chercher à construire le meilleur équilibre possible entre le confort et l'efficacité du mouvement ou la qualité de la posture. Pour la petite histoire, le terme Hatha Yoga fait référence à l’effort et à l’équilibre. Ensuite, l'un et l'autre invitent à une pratique régulière et élargie qui déborde petit à petit du temps de loisir. Il est souvent possible de les intégrer à son quotidien si l'on considère que leur pratique est plus importante pour soi que le confort offert par une voiture ou le divertissement apporté par la télévision, et c'est certainement dans ces conditions que l'on peut en retirer un maximum de plaisir et de bénéfices. Et puis il y a quelque chose de plus philosophique qui, de mon point de vue, établi le lien entre ces deux activités. Elles m'incitent l'une et l'autre à modifier doucement ma présence dans le monde en interrompant pour un temps le flot incessant de pensées qui m'isole de celui-ci. Elles me proposent de devenir attentif et réceptif, en laissant la perception de l'instant prendre le pas sur mes aller-retours intérieurs entre le passé et le futur, aussi proches soient-ils. Par attention à mon corps dans le yoga, et par attention aux changements incessants de l'environnement sur mon vélo, je peux m'ouvrir au réel et découvrir ce que Nicolas Bouvier appelle "le bonheur fondamental d'être au monde". Et je trouve là un support à l'évolution de ma façon d'être, par l'exploration d'une attention à recevoir ce que la vie apporte à chaque instant plutôt qu'à tenter de la contrôler. Promener à vélo, faire une heure de yoga, c'est l'occasion d'apprivoiser la vie plutôt que de la dompter, de la laisser doucement se montrer à moi plutôt que de prétendre lui imposer ma volonté. En admirant le poétique grand bi et le vélo du boulanger avec ses paniers d'osier il m'a bien semblé que leur invention relevait de cette volonté du sage de "trouver sa place" en ce monde plutôt que de l'obsession de "faire sa place" par la poursuite acharnée de ses objectifs.